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Se proposer d'étudier les personnages féminins dans
l'ceuvre d'un auteur qui s'est toujours exprimeé a travers ses
héros est une tentative intéressante. Si I'on sait que Roger
Martin du Gard lui-méme, dans sa Correspondance a
André Gide, a avoué sa misogynie . On croit que l'auteur
des Thibault a deployé tous ses efforts pour pénétrer la
psychologie de ses héroines par excellence. On peut, a
juste titre, se confier dans ce qui précede pour ne rien
manguer de I'évolution de ses idées et de son univers. On
va calculer la vie et le golt de Roger Martin du Gard sur
son ceuvre, c'est lui-méme qui a dit:

"L'eceuvre c'est le seul guide siir, le seul
téemoin irrécusable, car c'est la que
I'artiste le plus caché se démasque et
malgré lui, livre son secret™
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Dans Les Thibault, Martin du Gard crée ses héroines
qui meprisent les regles de la société, pour qui le mariage
n'est pas l'unique but, la religion n'est pas I'obéissance
aveugle et la matérnité ne présuppose pas le mariage. Elles
ont le méme desir de s'affranchir, de reconnaitre leurs
qualitiées et leurs droits. Pour étudier quelques figures
féeminines dans Les Thibault, notre demarche sera la
suivante: Deux prototypes féminins constituent deux
chapitres de notre recherche, le premier, intitulé Les
Prototypes de I'épouse, le dernier, intitulé Les prototypes
de la mere. aause de la diversité des prototypes et de
I'importance des personages étudiés, notre second chapitre
sera forcément plus long que le premier.

Les Prototypes de I'Epouse:

Pour l'adolescente, le mariage est une occasion de
formation, car sa personnalité n'est pas encore fagonnée et
le mari sera le maitre qui s'en chargera. Cette idée est a
I'origine de La Chrysalide que Martin du Gard a essaye
d'écrire a vingt ans. ""La vierge est une cire malléalable
gue le mari transformera aussi bien physiqguement que
moralement'™ 0. Ce besoin nous résulte que le climat
familial et religieux dans lequel l'adolescente grandit et
evalue.Elle n'est qu'un étre soumis a ses instincts et a ses
sensibiltés et par conséquent, inférieure a’homme qui n'est
qu'esprit et intelligence. Elle a besoin d'une certaine
discipline a fin de pouvoir partager sa vie et de le render
heureux.
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Une telle vision du role de I'épouse qui précede Les
Thibault pousse l'auteur a se situer dans l'optique de
I'hnomme pour critiquer le mariage mais dans Les Thibault
il se situe dans celle de la femme pour mieux comprendre
et mieux juger. 1l a mis la femme en dialogue sans donner
largement la parole a l'adversaire, avec des armes éegales.
Il réussit a créer, entre autres, une complexe et fort
intéressante figure d'épouse, Mme de Fontanin et a
montrer ce qu'est le marriage bourgeois.

Ce qui, dans Les Thibault, incite la jeune fille a
assumer le role de I'épouse, c'est lI'amour et son espoir
d'étre heureuse auprés de I'homme gu'elle aime. Mme de
Fontanin, évoquant le temps de ses fiancailles avec
Jerdome, ' retrouvait d'emblée son exaltation de jadis, ses
illusions, sa certitude détre heureuse, sa conviction qu'ils
étaient les premiers a connaitre pareils transports"® Ce
qui dit Nicole a ce propos est révélateur: **Quand on est
petite, on s'imagine des choses....on croit qu'on vivra
un conte de fées"V. Et il est permis de croire que les
sentiments et les espoirs de Lucie, avant d'épouse Oscar
Thibault, n'étaient pas différents.

Mais, les mobiles ne sont pas toujours réalistes, parce qui
méne Anne au mariage. Ce n'est ni I'amour ni l'espoir du
bonheur, mais l'irrésistible désir d'arriver.
"C'etait pour montrer mieux qu'elle s'était
réservee, jalousement, pendant ces laongues
années d'adolescence chaste, entre son frere
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ainé et son pere veuf.Mais des la mort du
pere, elle avait fui la banlieu et obtenu une
place de choix, en plein cceur de Paris, avenue
de l'opéra (....) ¢
S'engager pour toute la vie avec I'amour pour un tel
but, la pousse a subir les conséquences, a goulter les
déceptions. Le contact quotidien, la routine tuent I'amour
et c'est la réciprocité des sentiments qui est fragile. C'est le
mari qui se lasse le premier. Celui qui a passionnément
aimé sa fiancée et qui encore capable d'aimer ardemment
sa maitresse, n'eprouve que de l'indifférence pour sa
femme.Dans les mariages d'amour, le mariage tue
I'amour.Et tandis que I'épouse, déchirée, voit ses illusions
de jeune fille se dissiper, le mari cherche la diversion
aupres d'une autre femme ou au travail.

Mme de Fontanin vit dans l'attente de son mari
infidele, qui a commencé a la tromper des les premiers
jours de leur mariage.

"Elle se rappela, jeune mariée, ces diners
d'affaires, imprévus et urgents, dont il
revenait au petit jour, pour s'enfermer
dans sa chambre et dormir jusqu'auoir.” U

Cette femme noble et (sainte) a I'opinion unanime des
critiqgues, modele de foi et de vertu conjugales *‘Lutte
seule pour élever dignement ses enfants, puisant dans
la vie spirituelle une dignité qui lui permet de tenir téte
aux déboires qui lui sont infligés"®. La vie spirituelle, la
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religion sont une échappatoire, une compensation qui
comble chez Mme de Fontanin un besoin profond. Comme
dit René Garguilo*Le comportement religieux de Mme
de Fontanin est celui d'une femme sensible et qui se
sent seule et faible devant la vie" ¢ .Et André Descloux
remarque que Mme de Fontanin réussit a échapper au
désespoir grace a une foi aveugle et sectaire qui I'entretient
dans une sorte de (demi-conscience de la réalité). ¢°

En effet, sa foi est un mélange de religiosité et de
fatalisme. Elle est préoccupee par l'occultisme, croit a la
transmission de la pensée, a la télépathie, a la
métempsychose. Si, comme nous allons voir, I'amour de
Mme de Fontanin pour son mari a un caractere religieux,
d'autre part sa religion est tres sentimentale. Mais, qu'il
s'agisse de I'amour de Jérdme ou de celui de I'Eternel, il y
a le méme don aveugle et passioné de soi: aliénée a sa
passion autant qu'a la religion. Encline au fatalisme par ce
qu'elle est profondément mystique, et prenant un plaisir
masochiste a la souffrance. La religion est pour elle le
refuge ou elle se complait un pretexte pour ne pas lutter.
Elle croit que sa vie manquée et ses souffrances sont une
epreuve envoyee par I'Esprit et que, des lors, il est inutile
qu'elle se batte. Elle croit obéir a la voix et aux desires
divins qui, souvent, ne sont que sa voix et ses désires a
elle. Elle pense gu'en restant pres de Jerome elle accomplit
la mission dont Dieu I'a chargée:

"Dieu ne l'avait-il pas placée aupres de ce
pécheur, qui Jusque dans  ses
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déreglements demeurait accecible a
labonté, pour qu'elle pat [l'assister
guelgue jour dans son acheminement vers
le Bien?"'0!

Le pasteur Gregory est son guide spirituel d'autant
plus que son mari a été incapable d'assumer ce réle. Il a un
tres puissant ascendant sur son ame et elle lui obéit, méme
si cette obéisance doit lui codter des souffrances,
I'enfermer de nouveau dans son enfer, comme lorsque,
persuadée par Gregory, elle renonce a sa décision de
demender le divorce.

Mais, les raisons que nous venons d'exposer ne sont
pas les seuls qui lui font renoncer au divorce. Il y en a une
autre, capitale, qui fait que cette femme injustement trahie
et humiliée par son mari libértin et volage, ne quitte pas le
loyer familial et vit ""a I'aise dans le mensonge' U2 Elle
n'a jamais su dominer son attrait sensuel pour lui, maitriser
ce cote irrationnel de son caractére qui la rend incapable
d'affronter la réalité. Qu'il la trompe sans honte, qu'il la
laisse élever leurs enfants seule et sans argent, il suffit
qu'il revienne et toute décision de Theérese de le chasser est
oubliée 03 Elle aime mieux souffrir avec Jérbme ou avec
I'espoir de son retour que vivre sans lui et sans cet espoir.

Apres seize ans de mariage et d'infidélites, elle trouve
Jérome"beau comme un prince hindou"%# comme au
temps de leurs fiancailles. Elle a pleinement conscience
que leur vie commune a été un échec. Mais, chaque fois
qu'elle pense a la rupture, le souvenir intervient et regle le
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présent et I'avenir, par ce que son corps se rappelle mieux
que son esprit et que, chez elle, la mémoire visuelle et
ollfactive, la sensualité jouent un r6le beaucoup plus grand
que la réalité, I'expérience vécue et la raison. La présence
de Jérbme la bouleverse, elle ne peut résisterau charme
calin de son regard, de son sourire, de ses gestes" U2 Et
quand un jour elle trouve le gant que Jérome a laissée
tomber sur le tapis.

""Sans réfléechir, elle s'en saisit, le presse

sur sa bouche, le respire, cherchant,

aravers ce relin de cuir et defume. Un

parfum plus subtil qu'elle connait bien.

Puis apércevant son geste dans la glace,

elle rougit, laisse retomber le gant (....)"0°

La il faudrait souligner le pathétique malentendu des
rapports entre Therese et Jerome. Si elle est physiquement
eprise de lui, si elle cherche aupres de lui I'amant, elle le
voit aussi comme un enfent, son enfant. Elle adopte envers
lui une attitude maternelle et indulgente et lui passe tous
ses caprices, Jerobme cede a ses désires, Thérese cede a
Jerdme. Lui, de son coté, se réfugie aupres d'elle pour
trouver l'affection et la douceur maternelle, I'amitié aussi,
plutt que Il'amour. Est-ce un hasard qu'il I'appelle
tendrement Amie? Jérdbme cherche le plaisir loin de
Theérese, peut-étre parce que, comme lui dit Noémie en
face: "'Si Jérome avait trouvé dans sa societé ce qu'il
demande sans doute ailleurs, tu n‘aurais pas a courir
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aprés lui, ma belle” 07 Devant elle Jérdome prend
des'airs d'enfant™, il se comporte comme "'un enfant
puni qui veut forcer le pardon' U3 Et voici les pensées
de Thérese veillant Jérdme a I'agonie, apres qu'il a tenté de
se suicider:

""Une farouche et folle envie: chasser cette

garde, s'étendu la, aupres de lui, le tenir

une derniere fois serré contre elle, blotti

dans sa chaleur et puisqu'il devait

s'‘endormir a jamais, l'endormir elle-

méme, pour la derniére fois (Comme un

enfant....comme unenfant......)"°

C'est la sensualité qui, toute sa vie, rendre faible

Mme de Fontanin devant son infidele mari.Cet amour lui
fait oublier son honneur, sa dignité, parfois méme ses
enfants. Elle néglige les données de la raison. Malgré sa
sensualité inassouvie, malgré son grand amour frustré, la
dissociation physique des époux Fontanin ne pousse pas
Thérese a chercher le bonheur hors du foyer, a courir
I'aventure, comme fait Jerome. Une seule fois, elle se sent
attiré par Antoine, mais a tel point qu'Albert Camus dit
gu'on''peut presque parler des amours de Mme de
Fontanin et d'Antoine qui n‘échangent pourtant ni une
parole ni un geste de simplicité""®® De la personnalité
d'Antoine s'exhalent I'energie, la responsabilité qui fait
defaut a son (prince oriental), superficial mari, ce qui
expligue clairement les sentiments de Mme de Fontanin:
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“"Elle I'écoutait avec une sympathie
grandissante. Il lui paraissait jeune,

ardent, chevaleresque. Elle admirait sa

physionomie vivante, le pli attentif de

son front (...)"Celui qui posséde un

front pareil, pensait-elle, est incapable de

bassesse." Alors cette pensée la traversa :

gu'Antoine personnifiait I'homme digne

d'étre aimé(...)C'était la premiere fois

qu'elle comparait guelgu'un a

Jérome(...)et ce soupcon qu'un autre edt

pu lui apporter le bonheur." ¢!

Antoine aussi est attiré par le charme de cette
présence féminine, merveilleuse de sensibilité. Malgré
cette attirence et admiration resiproques, rien ne se passe
entre eux, mais, en outre, une des raisons pour lesquelles
Mme de Fontanin renonce au divorce, se sera pour se
punir, en quelque sorte, de ses pensees et de I'exaltation
amoureuse que la présence d'Antoine a éveillée en elle.
L'amour de Mme de Fontanin, sa dévotion sentimentale,
son attachement instinctif a son mari, la tient a la merci du
"'"compagnon qu'elle s'est une fois choisie'" #?

Le mariage impose des responsabilités au couple, les
epoux doivent résoudre ensemble des problemes matériels
que crée leur union, ainsi que ceux gue pose I'éducation de
leurs enfants. Jéerbme a une vision tres personnelle du
mariage: liberé de toute responsabilité, il ne rentre au
foyer que pour y trouver refuge, toute les fois qu'il a des
ennuis d'ordre sentimental ou financier.
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C'est Thérese qui éleve les enfants, gere le budget,
essale de sauver ce gu'elle peut de la fortune de son mari.
Et comme si cela ne suffisait pas, elle est toujours préte a
accourir quand il a besoin d'elle:

"S'agit-il de répondre a I'appel de
Jéeréme, échoue dans un hotel holondais
avec une maitresse moribonde, sa femme
boucle sa valise et court le rejoindre,
laissant Jenny seule, a la gard de Daniel
volage ...et puis, c'est le dénouement
lamentable: de déchéance en
decheance. JérOme est acculé au
déshonneur et se suicide...." *3

Liée pour toute sa vie avec un homme instable et tres
peu mir, Mme de Fontanin se débat seule, prisonniére de
son mariage. Ce que le mariage apporte a Mme de
Fontanin, a part les souffrances et la solitude, ce sont de
lourdes responsabilités et des charges ecrasantes. Et si elle
les assume toutes, si elle a sous sa tutelle non seulement
ses enfants, mais Jerdme aussi, en quelque sorte, il n'en est
pas ainsi pour les autres héroines des Thibault.

Il y a peu de question sur Lucie Thibault dans La
Mort du Pere, on sent pourtant que l'autorité de son mari,
qui regne dans son foyer par I'immobilité passive, a écrasé
sa personnalité, la spontanéité de sa jeunesse. Oscar
Thibault a aimé Lucie''d'un amour egoiste, passionné,
certes, mais cherchant dans cet amour I'encens pour sa
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propre gloire"®* Ses lettres, les conseils qu'il donne a sa
femme d'un ton paternel montrent que, pour lui, elle est
toujours mineure:
"Un mot de ta lettre m'a ilmanque un
mot, je I'avoue, mécontente. Je t'en
conjure, Lucie, ne profite pas de mon
absence pour perdre ton temps a étudier
ton piano. Crois-moi. Cette sorte
d'exaltation que procure la musique, elle
accoutume a [l'oisivité, aux écarts
d'imagination et risqué de détourner une
femme des devoirs de son état...." &

Apres la mort de Lucie, son mari la traité toujours
de "Sainte" mais, il ne l'aura jamais traitée en
égale...Nicole non plus n'échappe pas a ce sort. Dés leurs
fiancailles déja, le Dr. Héquet la traite en fillette, non
seulement a cause de sa tendresse, mais aussi par ce gu'il
voit en elle un enfant qui a besoin de protection.

Malgré les qualitiés des epoux et ses efforts de rendre
la vie de Nicole heureuse, leur mariage fait naufrage et
cela parce que se marier ne signifie point annexer
I'existance et la libérté de l'autre, le réduire au role du
spectateur de ses activites, du figurant dans sa vie. A
propos du mariage de Félix Héquet, Daniel se demande a
bon droit:
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"Pourquoi avait-il épousé Nicole? Comme on
cueille au passage un fruit savoureux? Ou
plutot, pour mettre dans sa vie labourieuse un
peu de cette jeunesse, de cette grace naturelle,

dont sans doute il avait toujours été prive?"
(26

Du jour ou tout espoir de matérniteé lui a été refusé,
Nicole se sent encore plus seule, encore plus décue. Les
deux époux vivent cote a cOte sans se comprendre, presque
sans savoir. Deux étrangers, chacun muré dans son silence

et ses problemes. Nicole confie a Daniel :

""Quand nous sommes ensemble, nous n‘avons

pas grand chose a nous dire, rien a partager,

pas un godt qui soit le méme, pas un
souvenir d'autre-fois, rien...Il ignore tout de
moi, de mon enfance, de mes souvenirs' ¢

Les années d'existance commune n'‘ont pas réussi a
rapprocher ces deux étres qui demeurent aussi étrangers,
I'un pour l'autre, qu'au debut de leurs fiancailles. Nicole
se demande navrée :
" Qu'est-ce que nous devenons, quand nous
serons un vieux ménage, et qu'il faudra bien
rester l'un en face de l'autre, des soirées
entieres au coin du feu? Et elle ajoute : ** Je ne
me plains pas. C'est la vie : Voila tout. Elle
n'est pas meilleure pour les autres. Au
contraire, je suis parmi les plus heureuses." 8
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Voila ou aboutit ce que Mme de Fontanin avait appelé
""un mariage ravissant"'®’ Comme nous sommes loin du
mariage congu comme union des corps et comme union
des @mes. Libérté pour I'homme, refoulement et frustration
pour la femme, le mariage est un piege et elle ne s'en
apercoit que trop tard.

Certes, il y a des exceptions. Le mariage avec
Goupillat a permis a Anne son ascension sociale. C'est elle
qui a l'initiative de la connaissance et sans dolte, du
mariage avec Simon, plus jeune gu'elle et d'origine noble.
Son amour pour lui se transforme en meépris et le mépris
en haine. Elle le trompe ouvertement et sans remords; elle
le laisse seul avec la fille qu'elle a eue de son premier
mariage et elle s'adonne a ses plaisirs. A mesure qu'elle le
trahit, Simon, que dans La Belle Saison presque personne
ne prenait au serieux, deviaent une sorte de "heros"qui
subit un sort injuste, ce quitui confere une certaine
noblesse.

Ce qui pourrait étre une issue a I'enfer conjugal, c'est
le divorce. Mme de Fontanin I'envisage, mais elle aime
trop Jeréme pour décider de se libérer définitivement des
liens qui l'attacheent a lui. C'est la mort qui la sépare de
Jerbme, qui la rend sa liberté et lui fait découvrir des
qualitiés qu'elle ignore. Le mariage, les responsabilités de
toute sorte qui confinent cette femme a la maison, ont
etouffe en elle ces possibiltés. Le veuvage permet a Mme
de Fontanin de retrouver sa liberté en méme temps, a sa
personnalité opprimée de s'affirmer. La guerre lui donne
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I'occasion de dépenser son activité dans I'hopital qu'elle a
crée a Maison-Lafitte. Thérese qui était la personnification
de la douceur, deviaent auroritaire et un peu seche: C'est le
prix de son autonomie et de son pouvoir. Ce qui compte,
c'est qu'elle y trouve sa raisone de vivre, gu'elle se sent
utile, comme Nicole que son activité, a coté de sa tante, a
rejeunie.

Les trios générations, celle de Lucie, de Thérése et de
Nicole, nous montrent le mariage comme une institution
qui a fait faillite. Pourtant I'auteur n'oublie pas d'opposer
aux malheureux couples bourgeois, le couple des militants
que Jacques va voir a Berlin. ""Le couple constitué par
Karl et Martha Vonlauth meérite, de toute facons,
d'attirer notre attention: il nous offre I'image (trés rare
chez Martin du Gard) du bonheur conjugal'® Ce
bonheur est fondé sur la tendresse et le respect
réciproques. Et ce qui rapporche les deux époux, c'est
qu'ils croient aux mémes idéaux socio-politiques pour
lesquels ils luttent ensemble, vivent dans une communion
d'idees et de sentiments, dans un harmonieux équilibre que
rien ne peut troubler.

Mais, comme écrit l'auteur a André Gide,
"L'équilibre conjugal demande des ménagements, ne
se réalise pas aisément, ni n'importe ou" ! Voila, sans
dolte, la raison pour laquelle, dans Les Thibault, ni
Jacques ni Antoine ni Jenny ne sont faits pour I'expérience
du mariage. Si Antoine refuse conscienement le mariage
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par ce gqu'il lui parait "une idée folle", Jacques et Jenny ont
I'intention de se marier mais leur projet ne se réalise
jamais a cause de la mort de Jacques.

Trop semblables, fiers et susceptibles tous les deux.
Jenny qui a connu I'amour, ne connait jamais le mariage.
Apres la mort de Jacques, elle refuse catégoriqguement le
mariage. Quant a Mme de Fontanin, voici ce gu'elle pense
a propos de sa fille

"Elle possede maintenant au fond d'elle
un trésor qui ennoblira toute sa vie :
souvenir d'un don total, d'un instant
merveilleux; et qui chose exceptionnelle,
n‘a pas été suivi de lendemains
avilissants......... " 32

Ainsi, I'épouse-modele, qui a passionnément aime
Jerdme, avoue-t-elle indirectement l'incompatibilité de
I'amour et du mariage, du mariage et du bonheur, et fonde
sa contestation du mariage sur la nostalgie de I'amour.

Les Prototypes de la Mere:

Dans la vie de la femme il y a peu d'événements aussi
déterminants, peu d'expériences aussi marquantes et aussi
douloureuses que la maternité, chose qu'on a souvent
tendance a oublier. Car la joie qu'apporte la naissance d'un
enfant efface de la mémoire les douleurs ressenties, les
dangers de mort courus, la mort elle-méme qui, lors de
I'accouchement, menace soit la mere, soit I'enfant, soit les
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deux a la fois. Fermant les yeux a tout cela, un bon
nombre d'auteurs persistent a ne voir que les cotes
agréables de la maternité et a en donner une image fort
embellie.

Les expériences personnelles de Roger Martin du
Gard lui font refuser d'adopter ce cliché idealiste et peu
conforme a la realité. 1l est frappant de constater que la
plupart de ses héroines ont eu I'expérience de la maternite,
et méme sans passer forcément par le mariage. Il est aussi
frappant de voir combien elles ont di souffrir. Dans ses
ceuvres il arrive bien souvent que maternité et naissance
soient synonymes non plus de vie mais de mort et, cela,
parce que dans son propre milieu familial, Martin du Gard
a vecu, indirectement, la dure attente et la douloureuse
expérience ou il y a autant de joie que de deuil, autant
d'espoirs de vie que de mort. La naissance de sa propre
fille a colté la vie d'Hélene Martin du Gard.

" Ma fille a fait jamais son apparition au
milieu d'angoisse que je ne pourrai jamais
oublier et toute baignée de sueurs
d'agonie.Quel-cauchemar. Et si douce
que me soit aujourdhui la paternité,
vraiment j'ai falli la payer trop cher™ 3

Dans Les Thibault, Nicole perd en méme temps tout
espoir d'étre heureuse ©¢ tandis que Victorine, souffre
d'une frustration de I'instinct maternel et elle est obsédee
par I'idée d'en avoir un autre"qui serait a elle, qui serait
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pour elle seule” @3 Noémie perd sa vie a la suite d'une
fausse-couche et Lucie Thibault meurt en donnant le jour a
Jacques G¢

Dangereuse, douloureuse, la maternité hante celle
qui I'ont subie, qui la considérent comme leur seule raison
de vivre, leur unique moyen de se réalise, de donner libre
cours a leur tendresse et a leur activite inemployées.

Ce que nous venons de voir, c'est la premiére étape
de la maternité que nous pourrions qualifier de maternite
passive. Il y a une autre étape, celle de la maternité active,
durant laquelle la mére assume le role, d'élever I'enfant et
de faconner sa personnalite. Il y a, dans Les Thibault une
representation de deux milieux familiaux, celui des
Fontanin et celui des Thibault, Roger Martin du Gard
"oppose a la seveéritée patriarcale d'Oscar Thibault,
I'angoisse nue de I'affection maternelle chez Mme
deFontanin® 07 Autant le foyer des Fontanin est illuminé
par une figure maternelle d'une douceur incomparable,
autant celui des Thibault est assombri par I'absence d'une
figure pareille. %

Tous les efforts de Mlle de waize se heurtent a
I'attitude de M.Thibault qui, autoritaire et distant, jette un
froid dans sa maison et dans ses rapports avec ses enfants
et, surtout, avec jacques U7 On se rend bien compte la
facon dont Jacques et Daniel pensent a leurs foyers
respectifs, ainsi que la fagon dont ils sont accueillis apres
leur fugue a Marseille. Jacques ne se repent pas instant de
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son acte: il n'a pas de mere, il n'a pas de racines. Alors que
c'est justement la pensée de Mme de fontanin et les
remords que Daniel éprouve qui l'obsédent et qui le font
souffrir et désirer le retour. Alattitude douce et
compréhensive de Mme de fontanin, qui accueille Daniel
sans reproche et avec"un long baiser”, s‘oppose l'accueil
hostile et glacial de M.Thibault qui recoit Jacques comme
un criminel et traite de ""vaurien'et de "cceur de pierre".
Dans la vie de Jacques personne ne pourra remplacer la
mere, combler son besoin de tendresse, le guérir de sa
sensibilité maladive, le réconcilier avec lui-méme et avec
les autres.

Dailleurs, Jacques n'est pas le seul a souffrir de
désequilibre affectif: son frere souffre du méme
déséquilibre et cela parce que "L'absence au foyer des
Thibault d'une mére affectueuse est, sans dodte, de la
plus haute importance pour Ila vie psychigue
d'Antoine’ (3° Ayant perdu sa mere a lI'age de neuf ans, il
affiche pour les femmes un mepris.

Mme de Fontanin est, a premiere, une mere parfaite,
elle est obligée de lutter seule puisque son mari n‘assume
ses devoirs parentels que de facon superficielle. Malgre
ses efforts elle ne reussit pas a créer un climat familial ou
il y a autant de douceur que d'autorité. Cependant nous
devrions reconnaitre qu'elle commet des fautes dans sa
facon d'éduquer ses enfants pour des raisons tant6t de
tempérament, tantdt de mentalité. Nature faible et
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sentimentale, elle aime beacoup ses enfants et elle adore
son mari. Qu'il la trompe, qu'il la décoive, elle ne cesse de
I'aimer éperdument, ce qui la rend parfois incapable de
donner a ses enfants l'affection et l'attention qu'elle leur
doit. Chez elle, la mere, ne I'a pas emporté sur I'amante
passionnée. Malgreé les tares de son mari, il passe toujours
avant ses enfants, parfois méme au moment ou, ils ont
besoin d'elle. Elle n'hésite pas un instant a laisser Jenny
seule, pour courir a l'aide de Jérébme parce qu'il a des
ennuuis d'argent, parce que sa maitresse est malade.

Absorbée par son amour aussi bien que par sa foi et
ses préoccupations métaphysiques, elle éleve ses enfants
avec beaucoup de tendresse. Daniel et Jenny jouissent
ainsi de trop de liberté, ce qui crée un climat de solitude
morale autour d'eux. Elle respecte leur autonomie, elle
evite toute contrainte, elle a confiance en eux. Daniel et
Jenny n‘ont aucune préoccupation religieuse, adoptent des
attitudes extrémes: Jenny s'isole et fuit les autres, tandis
que Daniel ne pense qu'a son propre plaisir. La raison en
est que leur mere n'a pas su développer leur sentiment
social, faciliter le contact avec les autres. D'ailleurs,
malgré les rapports affectueux entre elle et ses enfants, il
n'y a pas de vrai contact entre eux non plus: chacun vit de
son cOté et dans son secret, chose qui exclut la sincérité de
leurs rapports. Mme de Fontanin qui est accoutumée a
vivre dans l'illusion -amour et retour de son mari- prend
douloureusement conscience en moins de vingt-quatre
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heures, du fait qu'ils sont capables de lui mentir et elle en
est amerement décue. Voyant que Daniel, qui lui a

Ecrit ""Qu'il est retenu chez les Bertier™ (J! ne rentre pas,
sa mere va le chercher et découvre qu'ils sont absents
depuis la veille et que son fils a menti:
"Mme de Fontanin avait |'expérience de
ces mensonges-la ; mais de Damiel, son
Daniel, un mensonge, le premier! A
quatorze ans déja?"". 2

Bientot elle sera contrainte a reconnaitre que sa fille aussi
lui cache la vérité "Qu'elle mourrait plutét que de laisser
échapper son secret" (}?

Tant que les enfants sont petits on comprend qu'elle
veuille leur cacher la vérité sur la conduite de Jérome et
ses rapports avec lui. Ce pendant elle continue a le faire
alors qu'ils ont grandit et qu'ils savent parfaitement la
verité de leur pere. A Daniel, elle répond:

"On ne peut rien reprocher de grave a
ton pere! Rien ..l était bien trop
chevaleresque, bien trop généreux et
confiant pour reussir dans ses affaires!
Voila sa faute! Il a été victime de gens
tarés, auxquels il n*avait pas su fermer la
porte! Voila seule faute! ™ &
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Et le récit se poursuit de la fagon suivante:

""Sans regarder sa mere, Daniel eut un
tressaillement des levres et un bref
mouvement de I'épaule; mais il se contint
et ne répondit pas. Ainsi, malgré leur
tendresse, malgré le désir qu'ils avaient de
se a parler cceceur ouvert, ils ne le
pouvaient pas : des le premier contact,
leurs penseées secretes se heurtaient ; leurs
anciens  ressentiments  envenimaient
jusqu'a leurs silences " @

Il estr vrai que Mme de Fontanin n'est pas toujours a
la hauteur des circonstances, mais cela ne la rend que plus
humaine, alors qu'il y a dans Les Thibault des meres
Inhumaines et vicieuses, telle Noémie qui se debarrasse de
sa fille sans le moindre remords afin d'étre libre et suivre
son amant. Anne de Battaincourt reste completement
indifférente a la maladie qui menace de rendre sa fille
infirme. Bien qu'elle sache qu'elle

est malade, elle la traite avec rudesse ?¢ Sentant que
I'attention d'Antoine lui échappe, elle s'efforce de le
conquérir au moment ou elle découvre la lente destruction
des vertebres de sa fille par la tuberculose. Mais, Antoine
qui renonce a avoir un entretien grave avec cette femme,
fera appel a son mari qui aime beacoup sa fille.

Anne, mere inconsciente et dénaturée, ne tardera pas a
les abandonner tous les deux, pour aller vivre sa vie a
Paris. Mais, alors qu'elle réve "d'adopter des fillettes
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chlorotiques " fatiguée de jouer le role de la femme fatale,
elle pense, sans dodte, qu'il sera bon de jouer a la femme
en mal d'enfant.

Parmi ces meres indignes il ne faudrait pas oublier
de citer la meére de Jules Chasle que Rachel décrit un jour
a Antoine. Egoiste, méchante, tyrannique elle exploite son
fils et, avec Aline, la bonne, elle va ""jusqu'a lui voler son
argent dans sa poche, sous pretxte de lui brosser le dos
quand il va sortir"™ #*Jules Chasle est la victime de la
tyrannie de sa mere qui lui a gache la vie et qui continue a
le torturer. Il souffre en silence.

Pour ces femmes le fait d'avoir mis au monde et
d'élever un enfant n'a pas réussi a modifier leur nature
profonde. Pour elles, la maternité reste lettre morte. Cette
attitude s'oppos a celle de Rachelle. Toute tendresse pour
une fille qui n'a vécue que huit mois, et qu'elle a a peine
vue.Quelques mois de maternité ont pu éveiller en Rachel
des sentiments de tendderess et le sens du devoir que
Noémie, Mme Chasle n'ont jamais connus.

Revenons a la famille Fontanin et aux rapports entre
la mere et la fille, la mere et le fils. Il est clair, que Mme
de fontanin aime sa fille moins que son fils, car Daniel
ressemble beaucoup a son pere, Thérese reporte sur son
fils I'amour quélle éprouve pour son mari. ""Au complexe
d'eedipe qui attache Daniel a sa mére, répond la sourde
rivalité qui oppose la fille a la mere™ @8 Apres le retour
de Mme de fontanin de son voyage a Vienne, Jenny désire
de se libérer de sa mere. Mme de Fontanin est jalouse de
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Jenny qui lui rappelle sa propre jeunesse qui est en train de
lui échapper.

Le complexe d'cedipe, presque évident chez Daniel de
Fontanin, le fera souffrir toute sa vie, au lieu de disparaitre
a la fin de la période pre-pubertaire, comme cela arrive a
Antoine. Il persiste par ce que, '‘grandissant entre sa
meére, sa sceur, les bonnes, Daniel est précocement voué
a la femme™ @ L'amour qu'il éprouve pour sa meére n'est
pas un amour purement filial, comme celui qu'éprouve sa
mere pour lui n'est seulement maternel. Daniel est jaloux
de I'amour de sa mere pour son pere:

""Comme chaque fois gu'il constatait le tendre

aveuglement maternel, sa rancune envers son

pere s'en trouvait accrue. Un sentiment qu'il

n'aurait su nommer l'avait toujours pousse a

blesser cet amour trop indulgent' ¢°

L'amour de Daniel pour sa mére n'est sans rapport
avec son impossibilité de s'attacher a une femme, parmi
celles gi'il connait, et qui sont nombreuses, il n'y a aucune
qui egale la seule femme non seulement une amante, mais
une mere en méme temps. Dgja, lors de sa premiere
aventure amoureuse, il cherche a trouver, aupres de la
jeune fille qui la recueilli, douceur et protection:

""Elle s'assit sur le bord du matelas, passe
le bras autour de son cou, et
maternellement, pour le consoler,-dernier
argument de toutes les femmes- elle prit sa
téte et I'appuya contre sa poitrine.” 0!
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Si nous n'avons pas encore parlé de la maternité de
Jenny, c'est parce que nous pensons que son cas merite
une attention particuliére. Son amour pour Jacques et sa
breve liaison avec lui l'ont transformé d'une Jenny
anguleuse et froide a une femme expansive, gaie et tendre.
Grace a la maternité que Jenny qui, n'avait"aucune
curiosité pour autrui" (J; s'est peu a peu arrachée au passé
et tournée, pour son enfant, vers le monde. C'est ainsi elle
trouve son épanouissement dans un bonheur grave et
paisible et qui surprend Antoine:

"Devant cette jeune mere, aubuste
épanoui, et qui accomplissait avec
simplicité ces besognes de femme de
ménage, Antoine se souvint brus-quement
de la jeune fille résevée, distante, raidie
dans son tailleur de drap sombre, et les
mains gantées que Jacques avait amenée
rue de I'Université, le jour de la mobi
lisation."” ()°

Jenny a connu I'amour et la maternité, mais non pas
la vie conjugale, ce qui a sauvé ses sentiments pour
Jacques.

"Elle possede maintenant au fond d'elle

un trésor qui ennoblira toute sa vie: le

souvenir d'un don total, d'un instant

merveilleux." (*
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Elle vit tournée vers le passe, elle aime se souvenir.
Dailleurs, c'est la raison pour laquelle les paroles de
Jacques"Le passe est le passé™ I'avait blessée un jour,
"elle pourqui le présent comptait peu, et I'avenir pas
de tout; elle, dont la vie intérieur se nourrissait presque
exclusivement de réminiscences" 07 Jean-Paul est la
comme un trait d'union entre le passé et le présent,
ouverture sur l'avenir. Elle n'est préoccupée que par son
devoir de mere. Le culte de Jacques lui fait désirer faire de
Jean-Paul ce que Jacques aurait voulu faire de son fils,
I'élever selon les idées et les principes de son pere.

(Désirée) de rester fidelle a Jacques de ne jamais se
marier, d'élever son fils"en batard". Elle refuse le mariage
que lui propose Antoine, elle refuse aussi son aide
financiere, détérminée a lutter pour élever I'enfant de celui
dont la vie n'a été qu'une lutte. Cette décision exigera des
efforts et des sacrifices, mais Jenny,"virile",""vaillante™
en face de [l'avenir "refusant de s'offrir avec
complaisance en pature au malheur™ O est préte a
affronter tous les obstacles qui se redressent devant une
fille-mere qui élevera un enfant portant son propre nom et
qui travaillera pour gagner sa vie. Ainsi, nous sommes
devant la premiere, parmi les heroines des Thibault de sa
classe sociale, qui aura a gagner sa Vie.

Dans l'attitude de cette femme qui conserve son
courage devant un avenir qui s'annonce apre. On verrait,
plutot, la fidelité a Jacques, le respect et de son héritage
spirituel, le rejet du conventionnel. La décision que Jenny
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prend lui permettra de rester fidele a Jacques et a elle-
méme. Jenny de I'Epilogue reste fidele a Jenny du Cahier
Gris et de La Belle Saison.

Jenny se révolte contre I'ordre établi, comme Jacques
I'a fait avant elle. Pourquoi applaudir la révolte de Jacques
et envisager avec ironie celle de jenny! Jacques luttait
pour la paix, le bonheur et la liberté de I'humanité, elle
lutte pour obtenir son autonomie, le droit de vivre et
d'élever son enfant comme elle veut.

Loin de proposer des meres-modeles, Martin du Gard
présente quelques figures de meres intéressantes,
complexes, attachantes aussi, mais pas toutes: malgré son
immense ""bonté" Tpour les étres qu'il crée, les meres
dénaturées trouvent moins facilement grace a ses yeux que
ses autres héroines.
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